Don Juan(a)

A Ken Nojiri

Pasó el tiempo hasta llegar (no sin muchas dificultades) aquí.
Siempre he sido una amante: usual de dunas y levedades; ahora de blancos vértices, de exóticas pieles de porcelanas chinas, vírgenes de azules jardines.
Y tú eres el más extraño de mis amantes. La mitad de tu topografía pertenece a la antigua Asia (supongo que de allí viene tu fugaz sensatez), la otra mitad es de tierra nueva americana (supongo que de allí viene la naturalidad de tus manos).
- Quédate quieta- dice tu voz de bambú sin viento- quiero disfrutar estar dentro de ti.
Ingenuo, ignoras que quien posee soy yo.
Siempre he sido la dueña de mujeres y hombres que han sido en mí.
Soy una u otra para mis amados.
Contigo soy mujer con manos de mujer, me he hecho mujer piadosa, mujer catedral para dejarte entrar, peregrino que deseas descansar; me vuelvo mujer sacrílega y me dejo asesinar por tu sagrada espada.
Con mis mujeres soy mujer daga, me hago metal fuerte para matar.
Miro tus ojos cobrizos, rasgados de almendra, y recuerdo que el tiempo pasa y debo volver, sin embargo es tan deleitoso este oficio de amante...
Sucede el silencio inquieto después del amor.
-Son las cinco- dices con voz húmeda- vístete, tu novia vendrá a buscarte pronto.
-Ella puede esperar.
Beso tu voz y sonríes, quiero sentirme poderosa de nuevo, quiero tenerte: voy a mirarte con ojos de hombre para sentirte como mujer.

Maeli Pérez.